李健
“他就是那种我们上学时遇到的外形功课运动俱佳,会讲冷笑话打游戏,也会无耻的温习到晚上三点钟的三好男生。”这是李健参加《我是歌手》后一位网友给出的评价,尽管不少人对他的认识仍停留在那首《传奇》,甚至还把他和另一个歌手李泉混为一谈,但上周一曲《贝加尔湖畔》唱罢,李健的个人形象和音乐作品在大众视野里顿时明朗起来,王菲姚晨等人在微博的力挺,也让这位鲜少参加电视节目的音乐人再度成为关注焦点。
有人说李健的音乐路走得令人“心疼”:水木年华正处于发展上升期时他退出组合,2003年问世的《传奇》直到七年后春晚王菲的演绎才真正得到关注,几年前创作的《贝加尔湖畔》也是被好声音学员翻唱后才得以传唱,如今还要在满是巨肺高音的舞台竞技PK,引得大家都为他的“温柔小嗓”捏了把汗。一向淡定理性的李健显然已做好面对一切的打算,质疑赞美担忧一夜砸来,他只是一笑置之:“音乐是主观的,审美是多元的,我来这要是能引领一些大众当然最好。不过话说回来,你怎么知道我不会唱高音呢?”
一“健”钟情:看脸的时代也不吃亏
《我是歌手》一播出,李健迅速成为颜控们的“新宠”,有人说他的长相是陈晓东、陈柏霖和罗志祥的综合体,有人说他的文艺气质像极了言情小说里的男主角,也有人调侃他再次拉高了三季歌手的颜值,一时间,这位中年帅哥以不逊于古巨基的势头成为粉丝心头又一枚“老鲜肉”。其实早在水木年华成员还未更迭时,李健就曾被误认为罗志祥,尽管笑言自己现在“长大了”和罗志祥不再相似,但前两年赴台小巨蛋参加中歌榜时,李健依旧被后台的警卫当成罗志祥而索要签名,因“明星脸”闹出不少乌龙事。
因为弹得一手漂亮的古典吉他,李健曾是清华大学不少乐队最青睐的合作伙伴,以吉他第一的地位为校园内的九支乐队担任伴奏,同时还是清华合唱团的一员,常常以独唱演员的身份登台表演,这让李健在校园里成为备受宠爱的明星人物,早前因为香港时演出唱了一首《一生有你》,李健还被戏称为“清华园里的郭富城”。
闯荡音乐圈内涵固然重要,但连才华横溢的胡彦斌都无奈自嘲“长得丑”,在这个“看脸的时代”李健的外形似乎还是占了不少优势,“格调爆棚,拽而有礼”的评价自然是建立在出色的个人气质之上。在无数“舔屏”、“昏倒”、“健哥还缺老婆吗”的网友攻势下,李健的私生活逐渐被曝光,和妻子才子佳人的绝配也成了热搜关键词,讶异过后的李健只能感叹:“一个人的名声是误解的综合,感谢大家的关心,这些美誉是夸大了的。任何家庭都不愿意被过度关注和放大,我还是想过安静踏实的生活。”
琴心“健”胆:音乐不悦己怎悦人?
出道十四年,从名噪校园的音乐王子到纵身乐坛的实力唱将,李健始终用一把清亮而有质感的温暖嗓音触及人心,扎实的音乐根基、独特的清澈嗓音、及日益成熟的音乐风格让他收获了大批忠实拥趸。2002年,与卢庚戌创作理念产生分歧的李健从水木年华单飞,继续坚持自己的沉静曲风。他的作品里讲成长、讲经历、讲过往、讲沧桑,不变的是少有波涛汹涌的激情呐喊,更多净水深流的暗涌。在不断的探索中,李健逐渐形成了自己独特的风格,50首高品质原创音乐的记录超过朴树、郑钧、许巍一众实力歌手,出众的创作能力因此备受认可,不仅多次包揽“内地最佳男歌手”、“最佳制作人”等重量级大奖,还连续两次登上春晚舞台献唱,一身音乐傲骨终成传奇。
有人诟病李健的作品风格单一、缺乏创意,对此李健倒十分坦诚,称一个人的音乐风格不是想变就能变的,因为欣赏习惯和创作习惯是逐渐固定的。“但即使是一个狭窄的领域,也能做到无限风景和千变万化。”在李健看来,音乐只有悦己才能悦人,所有的“悦己”都是基于创作者对自我的艺术能力判断和恰当的整体表达,这样创作出的作品才能收获听众的共鸣,而歌者真正要负责的“悦人”,也只是一小部分的知音听众而已,说白了就是你情我愿的事。当被问到在《我是歌手》的舞台上会否为取胜而飙高音时,李健表示自己更喜欢“润物细无声”的表达方式,认为“高音是需要时才用,而不是竞技的测量标准,很多时候高声呐喊不如耳边的喃喃细语。”如此看来,李健的音乐态度颇为“任性”,而在采访中不止一次的强调音乐节目中“迎合”和“引领”的区别,也正显出了他对艺术的坚持和不妥协,音乐诗人的情怀和胆识尽显无疑。
“健”走偏锋:不会武术的笑星不是好歌手
主流对于李健的认识是在王菲唱红《传奇》之后,另一些人则是通过发烧碟知道李健,在大众的印象中,被贴上“音乐诗人”、“民谣歌手”、“文艺青年”等诸多标签的他理应是沉默寡言的。的确,沉静而有质感的嗓音配上从容有度的台风,李健在舞台上优雅艺术家风范十足,但到了场下却妙语连珠,如他的名字般十分健谈,不仅自认加盟《我是歌手》是“出尔反尔”,当被问到参加节目的初衷时,李健也一本正经地回答,“没有初衷,我只有高中”,还用“一片哀嚎”形容歌迷得知自己加盟《我是歌手》的反应,“说白了他们就是心疼我,其实我比他们想象中要坚强,是比较抗揍型的”,笑称自己最少是“两轮游”。而在评价胡彦斌的表现时,李健也直言自己十分欣赏:“我觉得他发挥特别好,都快挥发了。”
当年做客谈话节目,李健三言两语就让郭德纲自叹不如,看似不善言谈的他实则打开话匣子就金句不断,很难想像,李健在幽默和开玩笑的时候都是一副严肃正经脸,“大眼健”秒变机智呆萌,也怪不得网友们称他为“冷面笑匠”了。
因为父亲是黑龙江京剧院的武生演员,李健深受其影响,自小就学过戏曲、练过武术,尽管后来没有像父亲一样从事这行,但一直都在坚持健身,还笑言前两季接到《我是歌手》邀请时没有答应要来,是为了在这段时间里好好锻炼身体,看来是个实打实的“练家子”。
真知灼“健”:歌手中的理科生
与大多数流行歌手不同,与李健交谈时,你会被他缜密的思维方式和说话逻辑震撼,相比歌手身份,他频频抛出颇有深度的回答让人觉得更像是位社会观察者和思考者,对生活与艺术独到的理解让人每每提到都会想起他“清华高材生”的身份。乐评人梁欢在微博上这样评价李健的《贝加尔湖畔》:“李健代表了唱歌的数学本质,只要音唱得准,根本不可能不好听。”用如此理科的方式点评音乐虽然显得太过冰冷,但也算有理有据,恰好也与李健的某些观点不谋而合。
很多人觉得艺术创作是靠灵感和感性冲动,但李健却认为任何创作的本质都是理性的,他在《锵锵三人行》中说到:“(艺术品)都是很理性的,当然你冲动的那一瞬间,在那个层面上应该是感性的,所谓的大众叫灵感,但至于把这个灵感能够发展成一个完整的作品其实是靠技术,是靠理性的思维。”在李健看来,大师一定有很高的技巧,但是在成为大师之前,他一定是个非常好的匠人,“你不能单单成为一个观点艺术家,必须要有大量的技术和理论来支撑,就像坂本龙一的有些作品非常先锋,但是他首先是一个非常好的古典音乐家。”这种冷静与理性之于李健,仅仅是出于热爱,因为热爱所以才能义无反顾地坚守。