让一场发生在人体内的核反应，精准“狙击”癌细胞，拯救患者的生命。

听起来像天方夜谭？

事实上，这样的一幕幕医疗情景很快将在中国东莞，持续大量地出现。当地甚至专门盖好了一栋大楼，全力推广使用硼中子俘获疗法（简称BNCT）。未来几年，全国会有无数的癌症患者把希望的目光，聚焦在这里。

对于世界工厂东莞来说，这也是一种新鲜的角色。过去，它生产天量的手机、电脑、服装鞋帽，甚至诞生了海量的高科技企业……但罕有机会，扮演一座医疗中心。

这一罕见变化的背后，恰恰是中国科技产学研转化的新趋势。

狙杀癌细胞的“黑科技”

在癌症治疗领域，BNCT鼎鼎有名，被认为是目前国际最先进的治疗手段之一。

此前，这种技术只有日本掌握。

其医疗原理并不复杂。首先是给患者注射一种含硼的药物。这种药物与癌细胞有着极强的亲和力，可以定点聚集在癌细胞内，给其做上“标记”。

随后，对患者进行中子射线照射30-60分钟。中子会与进入癌细胞内的硼产生核反应，释放出一种杀伤力极强的射线α，从而在内部“杀死”癌细胞。

由于α线的射程很短，只有一个癌细胞的长度，对周围组织伤害较小。这意味着，跟放疗比起来，患者感受到的痛苦更小。

打个比方，如果说传统放疗是用炸弹无差别“轰炸”肿瘤部位，而硼俘获中子疗法是用狙击枪的八倍镜（硼药）精准锁定癌细胞，进行定向狙击（中子射线）。

这种特性，决定了BNCT疗法更加安全，既不像化疗一般会带来脱发、黏膜炎等症状。癌症复发率变得更低。

正因如此，BNCT被视为解决各种复发性、浸润性，甚至已经局部扩散等复杂难治性肿瘤的“黑科技”。

在东莞横空出世之前，这种技术只掌握在日本手里。

2020年5月，日本成功上市了世界第一台BNCT设备，现在已经进入临床应用，主要用在无法切除的局部头颈部浅表性癌，并在未来计划拓展到肺癌、乳腺癌和肝癌等。

每年都有很多癌症患者排着长队，到处找中介帮忙开日本医疗签证，甚至还有人为此被无良中介骗取高额会诊费。

不少人则由于路途遥远、签证限制，甚至是价格、名额等方面因素限制，只能望洋兴叹。

如今，他们终于等到了来自东莞的喜讯。

今年4月1日起，东莞市人民医院的热线电话就被咨询的癌症患者打爆了。

在该院刚落成的硼中子俘获治疗中心里，躺着中国第一台自主研发的加速器硼中子俘获治疗装置。

东莞硼中子俘获治疗中心大楼

它早在2020年8月打造完成，历经两年多后入驻。目前，正在推进临床前研究和临床研究工作。

这台带有东莞基因的装置，未来有望让国内癌症患者的治疗费用下降到日本的一半，更可以免去舟车劳顿和异国的各种不确定性。

更关键的是，这是中国自主可控的技术装备，打破了该领域设备被国外垄断的局面。

这意味着，未来无论地缘政治如何变化，都不需要担心设备来源，更不用说坏了之后无法维修更换的问题。

说到这里，很多人会感到有些奇怪，毕竟东莞并不是传统的高教重镇，其一流学府数量尚不能跟武汉、合肥、南京等城市并驾齐驱，更不是北京那种远近闻名的医学高地。

这样的地方，是如何诞生出这种极为先进的医学技术呢？

大科学装置孕育的“黑科技”

其实，东莞在癌症医疗领域的异军突起，离不开一个大湾区“国之重器”——散裂中子源。

2006年，东莞市与中国科学院及广东省高能物理研究所签订共建散裂中子源协议。这是继英国、美国、日本之后的全球第四台，也是中国唯一一台脉冲式散裂中子源。

2018年建成的散裂中子源

其实，当时中科院最早看上的地方，是北方的一座超大城市。但时任中国科学院高能物理研究所所长的陈和生，带队从北郊一路谈到南郊，却没有一个地方愿意接受。

“你们既不产生GDP，又不交税，来了之后没有什么用。”

最后还是广东对其展开了怀抱。综合考虑地理位置、地质条件后，陈和生最终在广州萝岗、珠海和东莞几个选项中，挑中了东莞。

东莞也是全国唯一一个同时陆路接壤两座一线城市的地方，广深港到东莞的时间上都差不多，地理条件得天独厚。

东莞也不急于见到成果，而是给足了耐心，不仅提供最好的土地来迎接这个“吞金兽”，还从2006年起启动“科技东莞”工程，每年拿出10亿元作为专项资金，几年后，每年翻倍到20亿元。

东莞处在粤港澳大湾区A字型的关键节点

至此，东莞也悄悄迎来了新的拐点。

散裂中子源，其本质是一台“超级显微镜”，可以通过中子来检测物质的内部结构，允许人类深度探索微观世界，助力科学家在材料科学、物理、化工化学、生命科学、新能源等领域实现新的前沿突破。

而东莞的硼中子俘获治疗中心，正是散裂中子源首个直接转化的产业化项目。

不仅如此，东莞现在还在筹建世界第二台阿秒激光，以及南方先进光源，不出意外的话，东莞将同时拥有三个大科学装置，这在整个广东省里绝无仅有。

放全国来看，也是傲视群雄的。

松山湖材料实验室

站在这些大国重器的肩膀上，松山湖材料实验室、香港城市大学(东莞)、大湾区大学(松山湖校区)一批高校院所、实验室、研发机构、青创基地纷纷落户东莞，大量海内外人才纷至沓来。

这让东莞的实体经济，诞生出越来越多大企业背后的“小巨人”。

颠覆想象的东莞制造

 

大家看看这捆平平无奇的音频线，你猜多少钱？

100？500？还是2000？

都不是，一米2万。

当我在松山湖材料实验室的中科晶益听到这个价格时，我的表情跟你是一样的。

虽然以前也听说过顶级音响设备很贵，但我一直以为只有德国丹麦少数几个地方才能造得出来。

没想到它会产自我们的脚下，而且还是那个曾以大朗毛织、厚街鞋业闻名于世的东莞。

秘诀，就在于里头的材料——单晶铜。中科晶益团队研发出一种高纯度无氧铜，单晶铜的整根铜杆仅由一个晶粒组成，不存在晶粒之间产生的“晶界”，也就不会造成信号的失真，因此也成为影音市场的顶级配置。

当然，单晶铜的应用范围很广，相比传统铜材，它的导电率提升了5%-20%，放到电子元件里能大幅度提高电磁能效。而铜在电子信息产业等诸多领域中，又有巨大的使用基数，所以它的应用前景是很广阔的。

在松山湖材料实验室里，类似的传奇梦想俯拾皆是。

你听说过“骨水泥”吗？

以前医生在遇到骨质疏松导致的脊柱压缩性骨折，以及运动受伤骨折等问题时，一般都是选择保守治疗或“开刀打钉子”。

但随着生物医药的进步，现在只需要将骨填充材料的粉状物和液体混合，“给骨头缺损处打针”，数分钟后就可以凝固，帮助骨组织再生。这种材料，就被称为“骨水泥”。

而这种产品横跨骨科和生物材料两大领域，有着极高的技术壁垒，因此将近90%的市场被国外企业所垄断。

中科硅骨自主研发出的活性骨水泥，不仅冲破了这种垄断，而且价格更便宜。

国外进口的骨水泥产品价格高达5000-10000元，中科硅骨的骨水泥产品未来实现国产化后，价格预期2000元-3000元左右，而且还有独特的生物活性，能被人体吸收，并促进骨头生长。

不管从哪个角度来看，都有着显著优势。

最快明年，这一骨水泥产品可以拿到医疗器械注册证，并投入使用。届时，中国体育和医疗界可能会迎来不小的变化。

“跨越死亡谷”

在中国，有很多被卡脖子的环节，追根溯源到最后，其实就是这个材料的问题。我们造不出来。

所以，对于当前中国工业界来讲，材料就是一个大瓶颈，很多技术发展停滞不前就是限于材料这一层面。

但另一方面，材料又是非常重要的一环。材料层面上每一点的技术创新和突破，都有可能会给工业层面的发展带来很大的推进。

每一个入驻松山湖材料实验室的项目，都能从东莞这里拿到上千万的启动资金，少则一两千万，多则八千一个亿。但我有一种感觉，就是东莞的心态一直很好——

比起胜率，更在乎赔率。

不苛求说有多少家企业能跑出来，而是只要有一家企业能成长为深圳大疆，就算赢了。这种风险投资，确实是有可能会带来颠覆性的成果的。

 

 

以中科皓烨为例。目前国内百分九十的光学镜头用的是玻璃，百分之十是蓝宝石。

前者比较软，使用过程中很怕被手指甲盖划伤，后者属于单晶材料，不能调控，造型和工艺上受限。

而中科皓烨却想到用透明陶瓷来做镜头，能达到一模一样甚至更好的透过率、强度、刚度、韧性等指标。但是陶瓷的原材料又是土，只要规模化生产成本比谁都要便宜。

现在，透明陶瓷已经开始在一点点蚕食传统材料市场了，长远来看，你以后在手机、平板电脑上的镜头，很可能就再也看不到玻璃或蓝宝石的影子了。这种颠覆，就很像电动汽车对于燃油车的革命。

中科皓烨的相关负责人跟我说，他们“想要做中国版的康宁”。

这是一个极为宏大的愿景。

要知道，作为玻璃行业的隐形冠军，康宁几乎垄断了智能手机屏幕市场，全球超80亿台设备都用了这一品牌的大猩猩系列产品。

在中国，康宁占据了超过一半以上的盖板玻璃市场份额。

调研松山湖材料实验室的几天里，我见到很多展厅里，随便拿起一个样品，很可能就是来自于Nature或者国内哪个顶级期刊上的一篇论文。

学界有句话，做得出来的叫材料，做不出来就是废料。可见象牙塔里的成果是多么难以落地。

斯坦福大学应该都听过吧？没有斯坦福大学，就没有硅谷。作为全美科技成果转化做的最好的大学，没有之一，斯坦福也有95%的论文束之高阁，无法匹配到合适的人在合适的场景当中去孵化。

而松山湖就是提供这样一个平台，“在科技成果向产业化转移的死亡谷上架一座铁索桥。”

这里的许多硬核的科创企业，实现了从样品到产品，再到商品。尽管体量和营收都还很小，但是技术又很领先。最后还作为关键零部件用在了华为，比亚迪，OPPO、中集、立讯等巨无霸企业的产品上。

这不禁让我想到了一个问题：

自工业革命以来，到底是巨无霸企业对人类的科技推动更大，还是科技型小企业对人类科技推动更大？

巨人背后的巨人

这个问题可不是瞎问的。

想想苹果公司。这家巨无霸企业成功的背后，其实是有大量中小型科技公司提供了颠覆性的核心技术和产品。

像第一代苹果手机，从多点触控操作到革命性的界面，没有一项技术是苹果公司原创。苹果只是作为一家伟大的集成商，把它们集合在一起成就一台完美的“手机”，引发了全新的手机革命。

究根结底，是有众多中小型科创公司完成了0-1的过程，才能让苹果从1-100，一步步构建起今天的商业帝国版图。

任天堂的故事也值得一提。

80年代末期，日本游戏机竞争极为激烈，世嘉公司推出了一款配置极为豪华的Game Gear，其研发出来的3.2英寸彩色屏幕让众多玩家眼馋不已，是当时最为尖端的技术。

但作为回应，任天堂并没有从技术上硬杠，而是用只有单色显示屏的Game Boy掌上游戏机，便轻松的把世嘉公司的市场份额逼到墙角。

原因就在于，尽管Game Gear采用了当时最新兴的技术，但这一前沿技术却导致掌机重量过大且续航能力差，反而输给了采用落后技术的任天堂。

对于任天堂而言，最好的产品往往不是性能最强、技术最优越的产品，而是能够以最经济的方式，采用成熟甚至是过时的技术，通过创意和思考放在不同的领域，从而满足尽可能多的用户需求。这正是“Game Boy之父”横井军平的“枯萎技术水平思考”理念。

从苹果和任天堂这两个案例就可以看出，有时候巨无霸的生存发展哲学并不是原始创新逻辑，而是市场逻辑。反观那些硬核的小企业，它们没有强大市场地位所带来的一系列便利，唯有科技才是它们最大的护城河。

所以，我个人始终觉得，科技型小企业跟超级企业一样，都是推动人类科技进步非常重要的角色，可谓并驾齐驱。

诚然，超级企业有用不完的科研经费，能够筹建顶级人才汇集中央厨房式的实验室。例如AT&T的贝尔实验室，例如华为的5G实验室，他们的国际专利数不胜数。

但是纵观历史长河，超级战舰的数量终究是少数，海面上航行的，更多的是科技型中小企业。

他们实现一点点的0-1，最后汇集在一起，可能就会形成燎原之火，改变这个世界。

为什么我会这么说呢？

打个比方，未来，“中科皓烨们”一定会成为下一个康宁/旭硝子这样的巨无霸吗？

其实并不一定，说不定哪天行至中途就搁浅停滞了。

但是“中科皓烨们”所创新的核心零部件，会被巨无霸们纳入供应链当中，累计到一定的阈值，就会出现一台“新的苹果手机”。

也就是说，松山湖扇了一下翅膀，结果却诞生了一批巨人背后的“巨人”。

这些初创公司或许并不会成长为巨无霸，但是它们的创新产品可能会被业内关注到，从而引起广泛的模仿，推动整个行业的升级换代。

这些初创公司或许并不会成长为巨无霸，但是在这个过程中，因为人员的流动和信息的交换，可能会实现技术溢出，说不定最后就有一家不知名的公司踩在这个新成果的肩膀上，悄然成长为一家跨国企业。

最最关键的，还是要有人实现0-1，把实验室里的样品推进到了商品这个层面。进而才有可能创造出更大的奇迹。

在看不见的角落里，东莞就有很多从0-1的隐形冠军。

当前东莞高新技术企业7374家，专精特新企业234家。其中有79家企业入选全国专精特新“小巨人”企业，位列广东第2、全国第5。

存量已然够大，加上东莞即将拥有三个大科学装置，未来将培育出一连串的巨人背后的巨人，增量亦甚为可观。

这里头，隐藏着无数的可能性。

更何况，东莞还有立讯精密、vivo、OPPO，有生益科技、马可波罗瓷砖、慕思、玖龙纸业、奥海科技、坚朗五金、拓斯达、云鲸智能、菲鹏生物等各行各业的龙头性企业。

要是哪天它们像苹果那样，将新的技术和产品实现1-100，不也有可能再跨越一步，成为新的世界五百强吗？

结语

今时今日的东莞，已经不再是往日“世界工厂”的野生状态，反而颇有几分欧洲的神韵。

从行政区划上看，这是国内少有的直筒子市，没有“县”，只有三十余个镇街。每个镇街都有着可圈可点的强名片。

例如，全球闻名的松山湖是科技产业新城，汇聚全球顶尖创新资源；长安是手机之都，出货量占全世界的1/8；石排是“潮玩名镇”，拥有超20个原创IP；虎门则是时尚服装之都；厚街不仅是全国会展名镇，还是家具之都；塘厦是世界高尔夫名镇......这种多元并包，产业蓬勃的状态，非常像多中心化的欧洲。

图源：松山湖管委会

从产业形态看，欧洲任何一个单一国家的世界五百强数量都不到中国的零头，但是其内生的科技创新力量又十分强悍，基础创新、原始创始常有突破，从而成为Chimerica（中美经济联合体）背后的巨人，向来不以数量取胜。东莞亦是这样。

这种创新的内核，让东莞站在了今天城市价值链的上游。

国内虽然有一些城市拥有一批世界五百强，但有的是因为有垄断牌照，嫁接在当地丰富的矿产资源上的；有的是耕耘科技含量较低的建筑、中医药、商贸等传统领域，是大而不强的传统企业。

它们能够提供税收就业，拉动一方经济增长。但是说白了，多一个少一个，似乎对人类的科技树影响也不大。

但在今天地缘政治急速崩塌，史无前例的科技战下，那些藏在巨人背后的“巨人”，可能比普通的巨无霸来得更重要、更有想象空间。

东莞，为中国提供了不少产业升级的可能性，因此其地位自然要超过一般人的想象。而东莞制造，也正因其拥有的创新内核，正在悄然带动整个上下游一同蝶变。

故事，才刚刚开始……